화가들은 눈으로 보고 몸으로 겪은 것을 캔버스 위에 물감으로 그려낸다.
작곡가는 소리로 표현해낼 수 있도록 오선지 위에 음표를 그린다.
"적절한 낮은 음과 높은 음, 음의 길이와 장단이 어우러지면 사람의 마음을 움직이는 거지요." 작곡가 백승태(56) 씨가 작곡에 대해 설명한 말이다. 그는 가야와 김해를 담은 곡을 만들고 있다.
그의 집을 방문해 작곡가로 살아가는 이야기를 들어보았다.

가야·김해의 이야기 담긴
한시 현대시에 곡 붙여
가야 이야기 주제 발표회 준비

백승태는 삼방동의 한 아파트에 살고 있다. 현관문을 열고 들어서자 악보와 음악회 팸플릿들로 꽉 채워진 책꽂이가 먼저 보였다. 그 옆으로 피아노가 있는 방이 보였다. 거실에는 그가 보는 책, 시집, 음악이론서 등이 꽂혀져 있는 책꽂이 몇 개가 벽면을 장식하고 있었다. 널찍한 좌탁에는 노트북이 놓여 있었다.

"요즘은 피아노를 치면서 작곡하는 작곡가들이 없어요. 컴퓨터로 해요. 세상이 많이 바뀌었죠?" 백승태가 자리를 권하며 미소지었다. 나직한 목소리였지만, 힘이 느껴지는 음색이었다. 그는 주로 거실의 좌탁에 앉아 곡을 구상한다고 했다. 베란다를 통과한 햇빛이 좌탁까지 가득 들어왔다.

백승태는 경남 산청군 단성면 지리산 자락에서 태어났다. 초등학교 2학년 때 부산으로 이사했다. "전 중학교 때까지도 음악을 잘 몰랐어요. 삼화음이 뭔지도 몰랐는걸요." 음악에 재능이 있었느냐는 질문에 그는 이렇게 대답했다.

"음악을 잘 몰랐는데, 중학교 3년 내내 음악교사는 음악시간마다 저한테만 질문을 했죠. '왜 이렇게 나만 괴롭히나' 싶었고 아주 힘들었어요." 그는 훗날 자신이 한 여자중학교에서 음악교사를 했을 때 비로소 그 이유를 이해했다고 말했다. "제가 금정여중에서 1년 정도 음악교사로 근무할 때였어요. 어느 날 한 여학생이 저에게 '선생님은 왜 저만 미워하세요. 왜 저한테만 질문하고 자꾸 괴롭히는 건가요'라고 하소연 하더군요. 저는 제가 그렇게 하고 있는 줄 전혀 의식하지 못했어요. 그때 제가 중학교 시절 겪었던 일이 생각났습니다. 그리고 그제서야 이해가 됐습니다. 음악에 대한 재능이나 본능, 혹은 열정을 가진 사람, 언젠가는 음악의 길을 걷게 될지도 모를 사람들을 만나면 자연스럽게 관심을 가지고 끌리게 되는 것이라는 걸 비로소 알게 된 거죠."

장남이었던 그는 상업고등학교를 졸업하고 취직해 부모를 돕고 싶었다. "부모님은 제가 인문계고등학교를 졸업하고 대학에 가기를 바랐어요. 아버지에게 크게 혼이 난 뒤 인문계고등학교를 선택했습니다. 동래고등학교에 입학했는데, 처음 두세 달 정도는 음악 시험에서 빵점을 받았을 정도로 음악에 대한 기초지식이 없었어요." 그런 그가 음악을 하는 한 친구를 만났다.

"고등학교 1학년 때 제 짝이 음악을 하는 친구였어요. 중학교 때부터 트럼펫을 분 친구였죠. 이 친구가 거의 매일을 '함께 음악하자. 작곡 배우자'고 집요하게 꼬드겼어요. 결국 그 친구의 유혹(?)에 넘어가고 말았죠. 그 친구가 부산시립합창단에서 작곡과 편곡을 하는 작곡가 최석태입니다."

백승태는 최석태 등과 함께 동래고의 연명희 음악교사에게 작곡을 배웠다. "친구 4명이 수업 후 선생님께 화성학, 대위법 등 음악을 전반적으로 배웠습니다. 음대를 목표로 하고 음악을 따로 집중적으로 배운 거죠." 그는 그때 사용했던 음악노트를 아직 소중하게 간직하고 있었다. 1976년에 사용했던 두꺼운 노트였다. 펼쳐보니 연필로 음표를 그리고, 빨간 볼펜으로 중요한 내용을 따로 적어둔 흔적이 그대로 남아 있었다. 음악의 길, 작곡가의 길을 향해 조심스러운 첫 발자국을 떼는 고교생 백승태가 그 노트 안에 있었다.