합천 나무실 마을의 서정홍 시인은 바쁘게 사는 것이 가장 큰 죄라고 말합니다. "바쁘게 살면 자기를 돌아볼 시간조차 없는데 부모 형제 친구를 어찌 돌보겠어요"라고 합니다. 가슴에 콕 박히는 귀한 말을 듣고 바쁜 죄를 짓지 않으려 애써보지만 둘레 일이 몸과 마음의 고삐를 놓아버린 소처럼 어딘가로 줄곧 내달리게만 합니다.
　
존 무스의 선(禪 )이야기 <달을 줄 걸 그랬어>를 만났습니다. 톨스토이의 단편을 각색하여 쓴 <세 가지 질문>에 이어 동양의 고전에 뿌리를 둔 세 가지 이야기를 무스는 특유의 맑은 물기가 뚝뚝 떨어지는 수채화로 담고 있습니다.
　
이야기에는 평심(stillwater·고요한 물)이라는 이름의 팬더가 등장합니다. 중국을 상징하는 팬더가 일본식 의상을 입고 불교와 도교 이야기를 하는 게 독특하고 끌리는 구석이 많았습니다. 평심은 애디, 마이클, 칼이 일 때문에 찾아올 때마다 차례 차례 세 가지 이야기를 들려줍니다. '라이 아저씨와 달', '무거운 짐' 이야기는 수백 년간 전해 내려오는 선불교 문학에서 고른 것입니다. '농부의 행운'은 수천 년 역사를 지닌 도교 사상에 뿌리를 둔 '새옹지마'라는 고사입니다.
　
애디가 평심을 찾았을 때 평심은 라이 아저씨가 보내주신 생일선물 텐트 안에서 애디와 이야기를 합니다. 평심과 애디는 작은 텐트 안에서 밀착해 집약된 시간과 대화를 누립니다. '라이 아저씨와 달'은 언덕 위에 사는 가난한 라이 아저씨 이야기입니다. 집에 도둑이 들어와 마주치자 라이 아저씨는 도둑에게 먼저 "안녕하세요"라고 인사합니다. 늘 손님을 빈손으로 돌려보내지 않는 라이 아저씨. 놀라 도망치려는 도둑에게조차 들려 줄 선물을 찾다가 낡고 해진, 하나뿐인 가운을 벗어 줍니다.
　
"아저씨는 가만히 앉아 달을 바라보셨대. 은색 달빛이 산 위로 쏟아지면서 온 세상을 고요하고 아름답게 만들어 주고 있었지. 아저씨는 안타까워하셨어." "이런, 고작 다 해진 옷을 들려 보내다니. 이 아름다운 달을 줄 수도 있었을 텐데."
　

김해뉴스

조은영 구봉초 교사