연평도에서 잡은 싱싱한 암게로 담아
마른 김의 향과 어울린 진한 게장의 향
제주 금게로 한상 차린 꽃게정식도 일품
부추와 땡초 갈아 반죽한 부침개 독특
"어렸을 때 강에서 민물게를 많이 잡았어요. 어머니가 그 게로 담가주셨던 간장게장의 추억을 떠올려주는 음식점입니다."
김해도서관 이헌욱 관장이 '나의 맛집'으로 꼽은 음식점은 구산동의 '청지기 꽃게장'이었다. 음식점으로 들어서니 중앙에 큰 탁자가 놓여 있었고, 주변으로 방들이 늘어서 있었다. 금관가야, 성산가야, 소가야, 대가야, 아라가야, 고령가야…. 6가야의 이름이 방마다 붙어 있었다. 옛 가야가 다 모인 집이었다.
금관가야 방으로 들어섰다. 이 관장 말고도 김해도서관의 식구들이 더 와 있었다. 이 관장은 "점심 때 특별한 약속이 없는 과장들과 점심을 함께 하면서, 부드러운 분위기 속에서 여러 가지 이야기들을 터놓고 한다"고 말했다.
이 관장의 고향은 경남 의령이다. 겉으로 보면 도회지에서 자랐을 것 같은데, 강에서 게나 물고기를 잡았단다. "지게도 졌는걸요. 고등학교 때는 한마지기 논의 나락을 혼자서 다 베느라, 어깨가 빠질 만큼 힘들게 일도 했구요. 집에 일꾼도 없었고, 부모님을 도와드려야 했고…. 농사 일 많이 했어요."
간장게장의 상차림을 살펴보니 마른 김이 얼른 눈에 띄었다. 김 위에 밥 한술 얹고, 간장게장의 간장을 올려서 먹으면, 김의 향기와 게 맛이 배어 있는 간장이 잘 어우러져 씹을 사이도 없이 밥이 넘어가 버린단다.
여담이지만, 요즘에는 마른 김 보기가 힘들다. 조미 김이 상에 자주 오른다. 마른 김을 본 적이 없는 아이들은 "엄마, 이 김에는 소금이 안 붙어 있어"라고 말한다던가. 사실 김의 향기를 제대로 느끼자면 마른 김을 먹어봐야 하는 데 말이다.
도톰한 게살이 들어있는 큼직한 게 다리를 먹을 때는 입에 물고 살짝 앞니로 누르면서 입술로 쪽쪽 빨아야 한다. 점잔을 떨고 앉아 있기에는 간장게장의 유혹이 너무 강하지 않은가. 염치불구하고 게 다리에 몰입했다. 입안으로 들어온 달큰한 게살과 약간 짭조롬하면서도 삼삼한 간장 맛이, 밥 한 술 얼른 입안에 떠 넣으라고 성화를 부리는 듯했다. 말 그대로 '밥도둑'이었다.
상에 올라온 음식 중에서는 연녹색 부침개가 단연 눈에 띄었다. 모두들 한 점씩 먹어보며 무엇으로 만든 건지 추측을 해보았다. 녹차? 부추? 정답은 부추전이다. 정말순 사장이 "부추와 땡초를 곱게 갈아 수수가루와 함께 반죽해 부쳐냈다"고 알려주었다. 기름기가 별로 느껴지지 않는 산뜻한 식감이었다.
경남 삼랑진이 고향인 정 사장은 친정어머니의 손맛을 물려받았다. 이 음식점을 시작한 지는 1년 남짓. 이 집이 전통 차와 막걸리를 팔 때 손님으로 왔다가 분위기에 반해, 주인에게 '혹시 장사를 그만두려면 나한테 넘겨주세요'라고 말했는데, 정말 이 집의 사장이 됐다.
▶청지기 꽃게탕.
△구산동 1060-8. 055-314-4568. 경전철 연지역 아래와 주변에 공용주차장 있음.
△간장게장정식(1인 1만 8천 원)/연평도 암게로 만든다.
△꽃게알비빔밥(1인 8천 원)/꽃게알, 일곱가지 야채, 계란지단, 양념게장살이 녹아있는 특제 양념소스가 특별한 맛을 낸다. 여성들에게 인기가 많다.
△생선구이정식(1인 8천 원)/갈치와 고등어를 그릴에 구워 양념을 끼얹어 낸다.